我试图虚构一座城市：高楼林立。街道森然。车水马龙。人群汹涌。我们身处这个城市，却永远也看不清他的样子。即使从高空俯视，也只有混沌的一片。
锁是城市里唯一可以恒久的东西。任何人事都会在时光的打磨下变得模糊不清，像白纸上稀释的眼泪。而我们，也开始习惯在脖子上挂一把锁状的项链，给予自己必须的安全感。很多时候，我只是不断的抚摸着那把锁，让它逐渐变得润滑而有光泽。
季节的轮廓始终带着粗糙的边缘。我拿着相机四处拍摄，试图区分那些模糊了的光线。绿树。水滴。雪花。天空。倒影。我几乎寻遍每个角落，却怎样也无法抵达灵魂的边缘。或许，那里也会有一把锁。锈迹斑驳，无法辨认。终究还是作茧自缚。
没有太多让人欣喜或者惊奇的事情发生。生活平淡得让许多人选择自杀。最后，连自杀也开始变得平淡无奇。卑微的活着，紧紧的包裹自己。仿佛也只有这样子而已。
“爱情”的事简单而明确。一切需要的只是一把钥匙，打开你脖颈上的锁。我曾经用一把钥匙，开过许多女人的锁。那把钥匙的名字叫做金钱。只是，现在它已经被我遗弃在某个地方，再也找不回来。
这世上很多东西都找不回来，比如记忆。被遗忘的事情，被掩埋的过去，存在于生命中的一些干枯的泉水。我曾拼命地去记录一些什么，拼命的怀疑着这世间的一切。然后在某时某地，发现很多事情都是徒劳无功。是不能改变的世界，亦是无法改变的个人。疯了一样。
我想给你讲一个故事，故事的地点发生在锁城。那时候，它不叫锁城，但亦有明显蜕变的痕迹。故事的情节无法吸引眼光，没有太多起伏的悬念，如同一切平常无奇的生活。
那时候，他还小，是风华正茂的年纪。他喜欢一个女孩。每天都要见到她才会安心。他向朋友说他会对她好，如果能够跟她在一起的话。那时候，他想，这梦想如果实现的话，即使缩减许多年的生命也会值得。是真的很认真的想法。
诚如所愿，他终于能够跟她交往，好像糊里糊涂的就会开始。他每每兴奋的整晚都无法入睡。单独在一起时，他不敢牵她的手，绞尽脑汁的想一些笑话来缓解自己的尴尬。那是一个没有雪的冬天。缺乏必要的浪漫，但已经心满意足。
第一次接吻，嘴唇有些干裂。轻轻点过她脸颊，自己先羞红了脸。那是他很难忘记的一幕，总觉得有些遗憾，没有想象中的圆满。他抱住她，不让她看到自己的表情。
那时，他的想法是娶她，然后好好照顾她很长时间。没有半分犹豫。　
分开的时候，他没有太多的留念。事情总会结束，人也一样。她爱上他时，他已经不再爱她。这是他的理由。
她给他发很多的短信，他不回。情人节那天，他经不住她的诉说，答应会到原来的地方见一次面。那是一块很小的草地，干净，优雅，适合情侣之间的私语。他终于没有去，她发短信，说会等他。他不回，亦不敢再有所牵涉。
那天，她等了他一天。他不为所动。他知道自己混蛋。
很多东西他只是希望能够在记忆里温存。明知道分离才是永远，于是可以狠心的走开，不给彼此留下余地。
我开始模糊，因为一些不确知的情绪。每一个听我诉说的人，最后都会不耐烦的走开。于是只剩下胸前的那把锁，依然安静，沉着，不卑不亢的沉默，我知道它的颜色会愈加鲜润。