篝火把整个夜的黑暗推开来的时候，优美的音乐声就接着响了起来。音乐声里，一群穿着稻草、茅草、树叶、苞谷叶、棕丝、辣椒扎成的衣服，脸面用稻草、树叶、棕丝盖住，头上扎着长长的棕叶瓣子的演员们，纷纷上场跳起了毛古斯舞。那装束就如原始人一般，扮演的就是土家族祖先生活的那个时代。观看这个舞蹈是在土家族的发祥地，湖北长阳土家族自治县文化村见到的。参加演出的全是文化村的演员们，也都是土家族人，是巴人的后裔。那优美的舞姿，那原始的呐喊，刹那间，整个身心和灵魂都被那狂欢的舞蹈带到了快乐的巅峰，那让人震撼的气势也让我忘了情。
鄂西南的土家族一个古老的民族，据《山海经》、《海内经》记载，西南有巴国。史料记载，巴人沿清江而居，世代繁衍生息。相传这个刚毅勇猛的民族就是巴人的后裔，土家人世代依山傍水而居，大山是他们的乐园，清江就是他们的天堂。
土家族是一个善于歌舞的民族，毛古斯就是一种融歌、舞、话为一体的原始祭神戏剧，被称为活化石。土语为拔步长，即老公公的意思。它是一种创世舞蹈，即纪念土家祖先开拓荒野，捕鱼狩猎等创世业迹的一种古老舞蹈。一个民族的传承，总是一个慎密而神圣的话题，新鲜却又透露着一份亘远。大山里的民族把这份对先辈的怀恋延续了千年，千百年对自然的敬畏和对生命的图腾，升腾的不仅仅是民族的美丽，更是土家族永恒生息的信念。
毛古斯的演员有时候即为一家子，十多人组成，展示历史、渔猎、祭祀等内容。它最主要的内涵是表达一种对生命的歌颂，对于生死轮回的赞扬。土家人对待死亡的态度是乐观的，在他们看来，人的生老病死，就像春夏秋冬四季轮回一样，是自然而然的事情。人从出生到终其天年老死，是顺应了大自然的规律，所以，土家人称人之老死为“顺头路”或称“黄金落窖”，是件值得庆贺的事情。因此，对于生命轮回的礼拜，不外乎用歌舞表达。歌乃高亢欢快之曲，舞系豪迈雄健之风，无悲痛哀伤之感，只有对生命的顶礼膜拜。毛古斯实质上是礼赞生命、祝福新生的一种特殊的仪式。用亦歌亦舞的方式祭祀先者，是土家族先民巴人在长期生产与生活中所形成的独特习俗，它不仅是一种民俗，也表现了巴人特有的生死观。
对于生死的乐观，这一切都缘于土家人古老独特的生命意识。即灵魂不灭，生命永恒，生与死是生命存在的不同形式的自然转换，死亡是旧生命的结束，同时又是新生命的开始，生与死是人生的必由之路。山山水水之间我们似乎读到了生死在这个民族的意义，歌舞之中我们也领略到了向王巴蛮的勇猛与深邃。
毛古斯的舞步一般都小碎步，碎步前进，又碎步后退，就如同地上埋下一层小石子似的。身子处在摇、摆、颤之中，浑身颤动、抖身、曲膝、弯腰、左跳、右摆、摇头、耸肩、晃脑，活灵活现。似乎是在耕种，似乎是在渔猎，似乎是在祭祀……倏地，我的灵魂和精神，似乎在瞬间与祖先接通了。那种守望相助，有难相帮，敢于战胜一切困难的精神又回到我们的体内，那是让人奋进的力量。那种无形的东西来至这个民族最深的根源。
舞蹈中，那些用稻草、茅草、树叶、苞谷叶、棕丝、辣椒扎成的衣服就哗啦啦作响，丰收一片。舞蹈中穿插有土话，语言极为简单，仅仅只是“呜”、“嗬”、“嗨”等简单的词汇。有时候，为了表达他们的思想，随舞而歌，歌曲中有简单的事物，都是些简单的词汇，但这些简单的词汇却是一把把铁钳，能把人的心灵一下子捏得紧紧地，但带回那些并不遥远的年代。
土歌其实也是山歌，山歌始于山，传于山。千百年来，大山里土家村寨的人们口传心授。山歌只有短短的几个音符，但这些音符却似一轮轮太阳，能瞬间照亮人的灵魂，可以说是土家的山水养育了这些最灵动的声音。土家山寨的山总是那样高，但似乎是有灵性的。大山孕育了一个民族的绵延，净化了的也是那些刚毅和纯真的民族信仰。“山水养人”这话一点也不错，一份山的稳重和一弯水的灵动就造就了一个民族的生机和活力。
这个民族的神秘源于自然，是在久远深邃的土地里生长起来的。鄂西的这个民族，应当是一个传递着信仰、刚毅、勇猛、乐观的民族，是千百年来，耕耘与勤劳沉淀的民族。每一片树叶，每一棵小草，每一粒黄土都是爱的印迹。在这个民族的根源里，爱是最美的传承，不可以多，也不可以少，恰到好处的。这是一个大山里的民族，对于生活的期盼也茁壮于大山里，没有人能说的清，只有这山的敦厚和泉水的潺潺才能把民族的故事讲述的完美无瑕......因为的一切都与山紧紧相连，一切都与水相依。
这个民族的勇猛和刚毅不是轻易的，巫术的图腾慢慢远去，文明的信息幻化成为了一种信仰，香火相传。多少年来，在这份土地上的人们口传心授，把生活的期盼和对自然的崇拜代代相传。可能是土地有生命，可能是水有灵感……不知道是生活适合这片土地，也不知道是否是这片土地可以生长一个民族的生活。一切都是在历史的演进中前进，融于自然。自然的如同那傍晚山尖不肯落去的夕阳，自然的如同大山里百灵鸟的歌唱……
当我看到那原始的毛古斯舞的时候，在心里感动于这个民族的“特产”，那土家先祖留下来的，传递的是他们对生活乐观、豁达、坦然、刚毅……山总是那样的大，可以把这个民族所有的特质都装进她的怀抱。每一段民族不息的传奇都不会流失，每一篇对待生命的歌颂总会沉淀，积淀的是一个民族的精华。
心里不仅仅就是一份感动那样简单，更是一种用水的虔诚和山的稳实建构起来的民族感情。生活是什么，生命是什么，生息是什么……以前的我没能体会，当处身于一种纯粹和震撼中的时候，我明白了。但是我有不明白，因为读懂一个民族是需要的不仅仅是时间，那是一个民族的子子孙孙用千百年的信仰去挖掘的。
山总是那样大，延绵着静谧和祥和；水总是那样清，荡漾着睿智和乐观。那片土地总是那样厚实，传递的生命和不息，生长着希望与期盼。