从一个地方，到另一个地方，究竟有多远？
听火车的呼吸就知道了，咣当，咣当，扒着时间的痕迹，不缓不急。
从一个地方，到你的心里，究竟有多远？
火车先生载着我行了日日夜夜，透过窗，一路风景，遗忘了答案。
第一次见到火车先生，是我5岁的时候。那时，妈妈抱着我，“快看。”火车先生摘掉黑色的礼帽，稳稳地行了一个礼。我看着他缓缓打开臂上的闸门，里面熙熙攘攘都是人。
“我们去哪？”火车先生透过玻璃，微笑地问。我把手贴在玻璃窗上，摸着他的头发，他的鼻子。“出……发！”我结巴地说。火车先生点点头，收回笑容，打了一个响指。于是，我在咣当咣当中，进入了梦的乡。
幼时的遐想，顺着口水缓缓流淌，我可爱的七彩的梦，在呼啸着的空气中飘荡。
16岁的那个夏天，我带来了一个女孩。火车先生开心极了，他送了好多小吃给我们，满兜的糖果和香肠。他换上了一身绿色的礼服，我闻得到他身上的青草香。临走时，他故意把女孩推到我的怀里，我狠狠瞪了他一眼。火车先生冲我俏皮地眨眼，让我握住女孩的手，送我们走出他的臂弯。
之后，我流着泪来找火车先生。火车先生脸色阴沉，他仰天咆哮，吓坏了路人。他狂妄地载着我飞驰，想我抛掉分离的悲伤。狂风刮走了我的眼泪，也不让我发出声响，我在火车先生的咆哮中，远离了深深爱着的地方。
时间继续流淌，我的大学，泪水与欢笑齐聚。毕业的那个晚上，我摇摇晃晃地栽进了冰冷的车厢。送我上车的女孩，还了我三年的情殇。
我已经无泪可流，只能紧紧抓着火车先生的臂膀。他遮住了我的眼，不让我看女孩落寞的背影。“什么是永远？”我一遍又一遍问着火车先生。他沉默，他叹着气，他说，也许就在前方。
就这样，我忍着伤，背离了北方的老家，去往南方。我怀念家乡的雪松，和锅里热腾腾的汤面。我想念母亲温暖的手掌，我把思念折成一只飞机，寄放在一节车厢。
收拾心情，湿润地浸透在南方。细雨如烟，纸伞下，看着青翠的山峦和薄雾轻轻起舞。我试着把自己深埋的血性融进眼前的温存，却发现，带不走如水的温柔。那便在此地徜徉吧，野汉子的血脉，孤寂地漂泊在他乡。
该如何是好？我继续前行，寻找无人指引的方向。
那些日子，我来往于大江南北，见过最远的风景，闻过最美的迷迭香。
几年后，我理掉了泛青的胡茬，踏上寻梦的路途。火车先生，热烈地拍着我的肩膀。我们意气风发，纵声歌唱。我想做一个像他那样的人，拥起落落余晖，看透世事沧桑。我们坐在车厢顶，饱赏一路消逝的风景。猛烈的风再次吹在我的脸上，我忍住酸涩的泪水，朝天空描绘家的摸样。
想回去，看看母亲温暖的手掌，看看那书桌上，最稚嫩的情话。
“牵着你的手，不放。”
我是漂流的浪子，注定飘荡在人世间。珍惜与你同行，因为，那是最温暖的肩膀。
谢谢你，火车先生。你注视着我，对我行了个礼，把那顶礼帽戴在我的头上。
你不再看我一眼，咆哮着，消失在笔直大路的中央。