父亲六十六岁便走完了他的人生旅途。他刚去世时，我悲痛欲绝，满脑子里都是父亲的影子及他英俊的脸庞、睿智的眼睛，甚至见到每个人，我都要讲起父亲生前的事来聊以自慰。那时我最愿意做的事情便是早早地躺在床上，闭上眼睛竭力地将能想起父亲的事情如电影似的一幕一幕地闪过，或是渴望尽快入睡在梦中与父亲会面，去体味真实的生活，可每每早上醒来回忆梦中情景，便愁肠满腹，早已泪湿满巾。每次见到一位瘦削的老者出现在我面前，我总疑心那是父亲，可是每次走近，看清，我总会怆然若失，凄楚地滞留在原地，许久。
时间是最好的良药，三年过去了，慢慢地我悟出个中道理，体会出父母为何养儿育女。儿女们是生命的延续、扩展，明白我们姐弟何以存于世上。
前一段时间爬泰山，我从玉皇顶下到中天门，远远地看到一位背微驼，国字脸，头发稍长且向后梳去，身材瘦削的老者正坐在一石级上抬头凝望远方。我的心颤抖起来，那不正是父亲活脱脱的形象？那不正是我日夜思念的父亲？一路的风尘，一路的疲劳早已荡然无存，我急匆匆往前赶，等走到近前才看清他不是父亲，我知道他不会是我父亲，永远也不会。最后我又深情地望了那老人一眼，默默地祝福他多保重自己，度过一个安乐的晚年。
天下父母向小儿，确实如此。记得我上高中及大学，每每姐姐喜滋滋穿上新买的衣服时，父亲却说：“难看死啦，脱给你妹妹穿！”等我穿上后，父亲满面春风，眼睛闪着亮光：“还是你妹妹穿上好看，给你妹妹吧！”每当那时，我总是欣喜若狂。
大学毕业后，父亲掏出四百元给姐姐说：“帮你妹妹买辆自行车，她上下班不方便。”由于我是学英语专业的，很想买一台短波收录机，但觉得自己已经参加工作，不能再向父亲要钱，便对他说：“爸爸，借给我二百元，等以后再还你。”三个月还了他一百元后，他说：“行了，咱们两讫啦。”工作后第二年我便函授本科，但学费要交六百元，对我来说如天文数字，我正犹豫不决，父亲知后说：“上学是好事，即使一千元，我也给你出！”
记得一次吃饭时，父亲满眼透着鄙夷的目光：“一个工农兵大学生，连百分比都不会算，却哭闹着晋高级工程师。他们让我晋，我不晋！因为咱不配这个称谓，尽管每月多拿一百多块钱，可我这个中专生觉得有愧，对不起我这个做党员的！”果真，父亲直到去世仍不是高级工程师！后来一工农兵大学生当了局长，父亲私下对我们讲：“社会的蛀虫，他一共有六个孩子，五个孩子都是单位出钱上的大学!他的家属也成精啦，不知用的什么法术，居然由一农村妇女一跃成为国家干部！我真为咱们国家担忧啊！你们做人要堂堂正正，多学些知识，不要向这些败类学习，他们早晚要栽进去！”接着面带微笑地说：“我很为你们骄傲!”他那时的表情到现在仍历历在目。
最让我愧疚的是上初中的时候，当时我正处于青春躁动的年龄，那是充满花香而多雨的季节。一次老师让我们交五元钱，我便向父亲索要，等他问为什么时，我发怒：“我怎么能知道？爱给不给！”他见状，忙掏钱给我：“好，好，我不问！”想来不禁潸然泪下,后悔自己的年少无知。为父母后，才体会到父母的艰辛与博大无私的爱。这是人世间最真挚的爱,有了它，世间才变得更加美好，更加丰富多彩。
父亲去世前的一次住院，我从家里送去他爱吃的馄饨，不料他见后大怒：“提回去！我不吃！汤太少！”听后心里发憷，我是上完四节课后，回到家赶紧为他做饭，尽管女儿哭闹不止，我却不去理会，便将做好的饭急匆匆送到医院，没想到令父亲大为不满。同病房的病人劝慰他：“你多享福！有两个女儿伺候你，还有两个有本事的在外地挣钱，你却挑三拣四，别不知足！我们要有你这样的命就好啦！”父亲面带微笑，忽又转向我训斥道：“还不赶紧走！重新再做！”我忙陪笑却眼含泪水提饭回家，回到家中已是泪流满面，啜不成声，却要小心翼翼为父亲重新做饭，可是那样的机会永远失去了。我宁愿为他再做一百次、一千次也毫无怨言，我也决不会再流泪，也决不会再觉委屈，而是陪着笑脸惹他高兴，只要他能多活几年！可所有这些都已变成美丽的回忆，留下的只是淡淡的哀愁，丝丝的隐痛，深深的眷恋，涟涟的泪水，浓浓的祝福。
父亲临终前的第三天上午，姐姐让父亲洗脚，父亲说：“你又不给我洗！”姐姐没吱声走了。我笑着说：“爸爸，我给你洗。”我为父亲端来一大盆温水，放在床边的凳子上，先用毛巾为他擦洗脸、擦洗胳膊，接着再为他洗脚，并为他按摩脚心。他斜靠在枕头上看着我，只是甜甜地笑，一脸的慈祥，满眼的和蔼，甚至连眉毛和嘴都在笑。到现在我仍记忆犹新，甚至在以后的岁月里，这种记忆也永远不会抹去，只能愈久弥深，也许他向我祝福，也许向我表达无限的爱意。其实那时，我和姐姐都没意识到那是父亲真正的最后的清醒，那天下午父亲昏迷过去。悲痛之余，又庆幸自己为父亲做了最后的也是应尽的一点小事，能让他洁身而去，心里安慰自己，父亲已“气化清风，肉化泥，山风漫漫归阴去。”
我也真正体会到“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”的滋味。父亲，你过得可好？你是否知道女儿想念你？时常在梦中和你通电话？我倒真希望有另一世界，如果有的话，父亲你多保重，我们会永远怀念你！