葡萄美酒夜光杯，
欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，
古来征战几人回。
——《凉州词》
夜更凝重。
握着我空寂的酒杯，想邀月共舞，又恐月宫仙子怪我凡人自恃，摔碎了这翻美意，误了酒性。酒意袭来。是暖身还是浇愁？傲月当空，难道是要照出我的前世今生？不料它却照出了我灵魂中的不安。那份不安竟是想要尝一尝独行漂泊的滋味。因了骨子里的这份侠义，在那个安身的年少，总要妄想一生的飘荡。多少个年前的深夜，一如现在的深夜，在角落里手捧武侠小说怅然睡去的少年，成就了这份初衷。今夜，只因这冷月与冷酒成全了我旧时的梦境与虚妄。
一壶清酒，一段亡命天涯。
酒、利刃，抑或还有青沙斗笠，就着这些不可或缺的繁文缛节谱一曲仗剑天涯的《高山流水》吧。
我若是男子。我断然去远行，少许行囊和一把利剑，在风萧萧兮的清晨消失在一缕淡白之中。让一切关乎故乡的记忆都留在午夜的深邃里吧。这样的一个男子，注定不会有爱的男子，沙里来，风里去，淌过的是急流，穿过的是险滩，渴饮朝露饥餐落英，早已将孤单镌刻到脉搏里去。这样的男子不会为女子停留，所以注定的是一段悲戚的寓言。女人红妆未定，罗衫轻扣，任那对鸳鸯小脚在黄沙里跑出相思的泪来。执剑之人削发而歌，那一壶漂泊，终究斩断愁絮；絮儿飞舞，并用夕阳的体温起誓：萍水相逢不如相忘于江湖。这一剑扼掉心中的悲伤更扼掉爱情的宿命。这样的一个男子是可恨的，他毁掉一个女子的半生夙愿，拿痴情变做送行的烈酒，灌醉赶路和回家的人儿。然而这样的一个男子却又浑身是胆，履险如夷。在昏黄的沙漠里，夜风打开我坦荡的胸怀，月光便坐了进来。怀里藏着五岁那年我们一起采摘的松果，今夜它便和着月光一起敲打着我记忆的门框。唱起我们幼时的歌谣：如果没有那晚的年华，你的头发应该有多长……看那，远处又起了狼烟，我又要赶路前行。收起这干瘪而富饶的松果——是谁又撩拨起难堪的前尘？
我已忘却了家乡桂花的模样，那个站在桂树下等我的人儿今又在哪里。未央的秋啊，未央的离愁。我仆仆风尘碾过那条熟悉的走廊，倚门而立的是盼我二十二载的新娘。看我这白发须眉，看我这潦倒形骸，却道声：看我为你做的冠帽，可否合适？镜花水月照在我俩的隔世之间，落在记忆的墙上，我的泪就下来了。
这样的月光永远不会老，它只教人想起那首童谣：如果没有那晚的年华，你的头发应该有多长……
我若是女子。我定将化为男儿身，一把玉箫或是一节短笛伴我孤清的长征，或者为我点一匹御驾亲征的宝马，好让那塞外的风沙也惧怕马儿的嘶叫。这样的一个女子，衣冠胜雪，一诺千金，这如勇夫男子的奇女子，也义结金兰，对酒当歌。这样的女子，没有在桃之夭夭的三月于归之喜，更不会做那在水一方的佳人，只待情郎功名利禄后的明媒正娶。她需要的是一厢风声鹤唳的绝美。沙石漫天，洗去我浮云流翠的脸，长河落日道出一则生命的玄机——生命何时才似那笔直的炊烟，不因漩动和苍茫而生动极致。没有尽头的漂泊，似那初开的混沌，而茫茫世间却又珍藏着梵音稀弥。
听到第一千零一片枫叶凋落的声音，这又一次生命的繁复与轮回，叫谁来参透这佛家的呓语或是道道禅机。
我本是女子。那么，绝不做妖娆的美妇，亦不做贤淑的娇娘，只求寻得一个心息相通的人儿，为他拔剑张弩，策马扬鞭。如若没有那份厮守，也要只身孑然，跨日逐月。从少年到华发，从咫尺到天涯，那断肠的人儿回不了杏花春雨的故里，只求玉箫与短笛，琵琶与古琴奏出一个漂泊女子的苦情岁月。
江湖之于我，只是一段凭借和一处闲情。当否真能漂泊此生，还是只在纸上寥寥几笔？
且罢，喝下这杯清酒，问月去罢。