一、我们是糖，甜到悲伤
从小我就欺负你，从来不曾叫过你哥哥，亲切的叫你小五子。我知道我是个吹毛求疵的小女子，这一点从小到大未曾改变。今年我再见你的时候，我已经不习惯叫你小五子了，因为你已经是个男子汉的样子。再也会因为我考试得了一块花手绢而你没有得而斤斤计较。
我记得小的时候我会帮你找“媳妇”，我至今记得一个叫做猴子的女孩被我喊嫂子时，脸上笑靥如花的样子，红彤彤的灿烂着我们的豆蔻年华。我知道那个女孩是你的初恋，可是时光已是多年，只有年轻沉得住太美的爱情，那时的你只有13岁；我记得你被我顽皮叫做绿皮大妖怪，你憨憨的叫我大魔头，别人问起你是否风流倜傥，我骄傲的说你长得像卡通人物史莱克,后来我才知道史莱克才是拥有公主的最幸福的怪物，那时的我只有15岁；我记得你已经大肚翩翩了，很有富翁的架势，你172的身高装下了180斤的肥肉，我笑嘻嘻告诉你，你的下巴长小胡须了，你居然对我害羞的低着头，那年我们18岁。
哥哥，是什么？是你为我改作业时认真的样子，是你亲切叫我妹妹时熟悉的声音，还是你为我出头拼了命的勇气。
今年我们20岁了，才渐渐发觉除了青春和爱，我们一无所有。我越过千山迢迢，万水遥遥，和过去的你说：哥，再见；和现在的你说：哥，你好。
原来，我们黏稠的记忆在急景凋谢的时光里变成了糖，甜到哀伤。

二、前世的尘，今生的风
你的精魂现在在江南的细雨里，而我肉身在塞北的烈风中。长江一线之隔，那便是决绝。
山羊你好吗？记得边城那段长长的过街天桥吗？我在塞北看见过那样落扩的天桥，只是那平直的路，再也通不到我们彼岸的时光。
高考结束时，我们手牵着手，走在漫长的铁轨上，你说你想去阴雨绵绵的江南，这条细细的铁轨会带着你去你热爱的地方。你指着远方问我可以和你一起去吗？我摇摇头：你忘了我叫什么，我叫骆驼，我应该属于塞北。也许我们就这样各自散落在天涯。
常常想起我们挤在窄窄的单人床上，讲着彼此的青春情事。你拿剪刀剪碎的情书，夏风帮我们把这韶光里的爱情吹成无涯的花。边城里面有无数的山羊和骆驼像我们一样坐在高高的楼顶，晒着我们赤裸的忧伤和风情万种的爱情。我们大片裸露的过往，像是向日葵向着太阳生长，然后是吱吱的脱节的声音。你靠着我的肩头告诉我：如果有来生希望我们还是好朋友，要不然做一棵根枝缠绕，相互依偎的树。
第一次听到范范的《一个像夏天一个像秋天》我突然间觉得歌词和我们是那么贴切，如果不是你，我不会知道骆驼也可以对着白灿灿日光扯着嘴角大笑，如果不是你，我不会明白在每座坚硬的城市里，都会在水泥里开出美丽的花朵，这花名字叫做友谊。
当我暑假的时候听到你死在江南的消息时，我想在陌生的风景，在陌生的街角，听陌生的歌，见陌生的人，终会会见到曾经的你，你扬起你的裙摆和我坚定的说你好。
我闭上眼睛，记得我们所有温柔的故事，前世的尘，今生的风，轰轰烈烈策马而过。山羊，一路走好。
我在这里，好好的守着我们的过去。

三、每座城市里都有腐朽的爱情
其实我一直记得你木木，听说你在冰城过得很好，好到让人嫉妒的发慌。我记得你的痴情和我无限的绝情。原来18岁的爱情可以青涩到让人眼角氤氲，我知道18岁你信誓旦旦的爱情早就腐烂到泥土里面，开出了没有花的寂寞的森林。你真的是块有些呆滞的木头，可是你却喜欢朽木一样的骆驼。你说你可以等到我考上大学和我谈场轰轰烈烈的爱情。可是我大学毕业就在眼前，而我们已经腐朽的爱情早已恍如隔世。
什么是18岁，是你给我买的高脚杯，是你给我买的酸奶，还是那只阿尔卑斯棒棒糖。你说你找不到法国庄园的红酒，所以你送我高脚杯；你说你不能带我去找科尔沁草原上大玉儿的爱情，所以送我酸奶；你说你不能和我去阿尔卑斯山滑雪，所以送我阿尔卑斯棒棒糖。我用食指重重的敲你的头，感叹你天马行空的想象。
其实我是个喜欢怀念的女孩子，所以我常常趴在被窝里，偷偷看着18那年木木的写给我的那封情书，我想起《情书》里面男藤井树里干涩的暗恋，女藤井树遗憾的错过。原来只要关乎爱情，一切都变得愈发悲伤。原来我在18岁没有发芽的爱情早就在我的被窝里腐朽，还好一切腐朽的，坚实的爱情，就埋在属于我和木木遥远的家乡。
不管是木木还是我，我们都会遇见应该遇见的，错过应该错过的，还好我们只有20岁，一切刚刚好，来得及后悔，来得及追求。
不管是那个曾经的哥哥，还是故去的山羊还是留在冰城的木木在这个美妙的盛夏光年里，我们始终没有再见。我忧伤的看着春，盼着夏，等着白首。其实我发现我们可以快乐的缱绻在时光的胶卷里，等着时光的洪荒卷走一切的哀伤。只要坚信，所有美丽的故事都可以从新开始，毕竟年轻不是一种罪过，上帝会原谅每一种年轻的不成熟。只要我们都是好孩子。