我们是一条条河，祖国的大江南北都有我们流淌的足迹。我们流淌在山间杳无人知的无声里；我们流淌在庄稼旁雪中送炭的欢乐里；我们流淌在洪涝灾害的骂声里……人们啊，对我们所到之处总是指指点点：
看到流水，有的人感叹岁月无情，青春不再；看到流水，有人伤怀它带走了许多快乐的记忆；看到流水，有人泪诉它为我们带来的重重灾难，惨重损失，也从此在人们的记忆中留下了挥之不去的痛苦阴影。我国伟大的圣人孔子也在川上曰：“逝者如斯夫!不舍昼夜。”就连孔子这样开明豁达的人也会对水伤神，感叹时间像流水一样不停地流逝，感慨人生世事变换之快，不用分说，惜时之意便在其中，何况我们这些普普通通的平凡人呢？
其实，面对流水，我也有一段痛苦的记忆，也正是从那时起，我见了水不再觉得它清爽，相反，它在我幼小心灵里埋下了痛苦的种子，从此，这种害怕便潜滋漫长，时时萦绕心怀，使我见之而后怕。
那是我上小学四年级的事了，事情也正好发生在与今年这个季节差不多的时候——多雨的春夏之交。
那天，我照例早起做好了饭吃了与弟弟和堂弟一起去上学。（那时我十岁，两个弟弟均比我小两岁半左右）那时，我们住在一个比较偏远的村子里，上学要走三四里的小路才能到大马路上。小路是沿河而砌的，而其中有一个地方的木桥因年久未修已经断了，遇到天下大雨涨洪水时，我们便要翻两座山才能绕到河的对岸去。那天，由于前一天下了一夜的倾盆大雨，不用说，河里的水涨起来了。这天，我们把家长的再三嘱咐抛之脑后，带着侥幸心理依旧来到了断桥边。站在路上，我目测了水的深度，估计能过去的样子，随即犹犹豫豫地脱掉了鞋袜，一瘸一拐地去探水的深度，颤颤巍巍，颤颤惊惊，屏住呼吸，全神贯注，我终于探到了河对岸：河水最深的地方刚好没过膝盖，我们手牵手能过去。
于是，我让两个弟弟把鞋袜脱了，跟我一起过河。他们开始有些迟疑，带着害怕和不信任的眼神看着我。看到这种情况，心里又担心上学迟到挨骂被罚，我便鼓励他们：“你们别怕，姐姐刚才试过了，你们也瞧见了，只要我们团结一心，手牵着手，谁也不放开谁，我们定会安然无恙到达对岸的！”两个弟弟点头表示同意。他们很听我的话，乖乖按照我说的做，我们的手紧紧抓着，大家谁也不松手，直到到了对岸的干处。成功过了河，穿上鞋袜，高高兴兴地朝学校的方向走去。
路上，我们边走边说今天过河的事。“如果转山，我们要多走一个多小时，肯定会迟到，现在只用了十分钟，我们把问题就解决了，真划得来！”一个弟弟高兴地说。“是啊！今天过河能成功，多亏了姐姐。姐姐真厉害，勇敢，以后我们要向姐姐这样，不管什么事都要敢于去尝试，所谓多一份尝试，多一份体验。”另一个弟弟也不甘落后。“我们今天回去一定要把这事告诉家人让他们知道我们能克服困难了。”我没想到的是他俩居然同时歪着可爱的小脑瓜充满成就感地看着我，眼里充满了央求。我从脸上使劲挤出微笑，使出头部的所有力量点下了那千斤重的头。
回到家里，弟弟们真把今天的事向家里说了，他们说得绘声绘色，讲得眉飞色舞。脸上开出了成功之花，肢体语言中渗出不尽的自豪感，眼睛里期盼着随时准备挑战下一次困难的机会……
“谁叫你们这样做的？！”一声如晴天霹雳的震动整个村庄的吼声把俩弟弟从成功的陶醉中拉回了现实。我担心的事情终究还是来了。
接下来，便是双方家长你一言我一言的责骂与怪罪。“谁叫你们不听话的，跟你们说了多少次，水危险，欺山不欺水的。”“你们三姊妹中，就数你最大了，你看你这姐姐姊妹做的！”“看你平时姊妹教育女儿的，那么小，心那么狠毒，万一把我孙子弄出什么问题，我怎么向他父母交代。”……他们的责骂已经发展到不可收拾的地步了。妈妈也不再怪我，而是与堂弟的奶奶吵了起来。为了这事，他们吵了几天，最终的解决办法是从此后便再无来往。
我伤心透了：“我的心狠？！我还只是个孩子啊！我哪知道什么叫心狠！我哪知道什么叫恶毒！我又怎会有这样的想法？”我觉得自己委屈极了。还年少不懂事的我从此对水的态度也发生了极大的转变：我看到水，便觉得有危险，于是，我不敢去游泳，我不敢到水深的地方去玩，我不敢再在涨水后不听父母的话……水带给我的阴影和悲伤远远胜于快乐！
今天，吃完晚饭，迎着夕阳最后的笑脸，看杨柳随风舞蹈，闻阵阵野花香味扑鼻而来，我再一次来到了河堤边，看着平江河畔里静静流淌的水，我觉得它是那么美丽，那么有力量，那么有内涵了。原来，这十几年来，我一直误会了它，今天，我才真正用心去聆听了它们的絮语，也才真正听出了它们的心声：
人们啊，我带走了青春的同时留下了成长。
人们啊，我带走了时光的同时留下了思考。
人们啊，我带走了快乐的同时也带走了忧伤与烦恼。