她今年22岁，已经大学毕业踏入职场。爱过，被爱过，经历得不算少，自诩在情感上是一个理智的人，不曾为谁心痛到伤筋动骨过，很佩服自己拿得起放得下的作风。
可是，最近，她犯糊涂了，她搞不懂自己是怎么了。她晚上老是做梦，梦到已经两年没见过面期间也从来没联系过的一个他。白天也常常忽然就发呆，脑子里出现的都是初一时的她和他……
初一，她才13岁，是个除了学习什么都不懂的乖乖女。他说喜欢她，她没有很惊喜，那时的她被那么多人喜欢或者喜欢过，他不算什么，不过是其中之一；只是因为他的帅气，她心里小小的虚荣心被满足了，所以选择了跟他保持亲密的朋友关系，常常一起聊天，偶尔相约出去游玩。印象最深刻的一次是他陪她去奶奶的坟前，他一句话也没说，只是蹲着很认真地拔着地上疯长的野草。那一刻，她觉得前所未有的平静和温暖。而他们的日子也就这样淡淡地过着……
直到有一天，他提出希望成为她男朋友的要求，她觉得自己被冒犯了，断然拒绝，理由是我们都还太小，现在不适合谈恋爱。她义正言辞地说教着，却并没有发现他眼中的落寞。第二天，他托一个朋友转告不再喜欢她。第三天，他和隔壁班的一个女生开始交往。她心里有小小的失落，但更多的是对他的鄙夷。由此，他们的朋友关系也不复存在。
不到一个月，他和那个女生分手。再没过多久，分班将他们分到走廊的这一头和那一头，他们连同班同学这最后一点关联也没有了。
一年过去了，初二下学期，一个喜欢她的男生请她吃饭，她欣然前往。由于学小提琴她去晚了，去的时候才发现有蛮多人，其他的人都来了，没想到居然还有他，更没想到的是，剩下的唯一的位置旁边坐的就是他。吃饭时，他自然而然地为她拿调料、夹菜，轻松地和她交谈。她表面仍然保持平静，心里却犯嘀咕，他这样算什么，帮那个男生追他吗？怎么一点都不像？
那段饭气氛很融洽，她甚至以为从那以后他们又能成为好朋友，可是其实什么也没有改变，仿佛那天晚上的事情从来不曾发生过，之后他们依然没有任何交集，而她与另外一个喜欢她的男生也只是维持着跟之前一样的同学关系。
高中，他们分别去了另外一个城市的不同学校。住校的她天天忙碌于自己的学习和生活。新的人、新的事都已经让她应付不过来，有些人、有些事就早已抛于脑后，偶尔听到他的消息也是一笑置之，毕竟她是那种淡泊得从来不关心与自己无关的人事的人。
最近的一次见面，也是那么多年来唯一的一次，是在两年前，同学会，小学同学会。对了，她甚至差点忘了他们还是小学同学，原来认识那么久、那么久了……那次聚会他们没有坐在一桌，也没有说一句话，甚至他跑到每桌跟每位同学敬酒却独独没有敬她。她不明白这是为什么。更让她不明白的是当她在KTV里唱歌，唱到《后来》里那一句“有些人一旦错过就不再”时，忽然无意识地回头，看到他正直勾勾地顶着他，她不明白他那凶狠的眼神代表了什么，也不明白他脸上那种无法用言语描述的表情是什么意思。
太多的为什么堆积在她关于他的回忆里，她以为自己不过只是想破解这些为什么而已。却在忘了第一次牵手是和谁，第一次是和谁拥抱，第一次是对谁说我喜欢你那四个字的情况下，依然清楚的记得第一次心跳加速是因为坐在他骑的单车上，第一次嫉妒是看到他和另外的女生说笑时，第一次心痛是当他托朋友转告她不再喜欢时……原来，在她开怀地大吼“万花丛中过，片叶不沾身”的同时，他始终占据着她心里最深的那个角落，可能是因为太深了，让她自己都没察觉，直到这么多年后，再次钻出来，侵扰着她的感觉神经。
后悔？遗憾？她不知道怎么形容自己从有他的梦和回忆中醒来的心情……可能，怪只怪，那时真的太年轻了吧，年轻到不懂得如何爱与被爱。不过，她始终会记得，那时的天空是那么晴朗，微风是那么和煦，而他，是那么美好！