母亲，这是我离开您，第九次度中秋，在异乡——在这愁人的异乡！母亲，我不忍告诉您我凄酸独立在枯池旁的心境，我更不忍问您团圆宴上您偷咽清泪的情况。我深深的知道，系念着天涯漂泊的我的人，只有您——母亲！然而，同时又感到凄楚黯然了，对月挥泪，梦魂犹唤母亲的也只有您的儿子！
节前许久未接到您的电话，我知道母亲并没有忘记中秋，您不打电话的缘故，我想到了，只为了回避您心幕底凄凉的悲哀！别哭，母亲！月儿的清光揭露的了的是我们枕上的泪痕，它不能揭露的却是我们一丝一缕的离恨！我应该感谢，感谢在我二十五年生命历程中长久以来双亲的长期鼓励和支持，正因为有了他们的导航，几度误入歧途的我才找知回家的方向；感谢在我意志最为消沉时母亲的一夜相伴，虽然没有只言片语，但那轻轻扶我双肩的手却紧紧握住了我那摇摇欲坠的灵魂！
我本不想将这凄楚的秋心寄给母亲，害怕重伤母亲的人心。但是与其这颗心，悬在秋风吹黄的柳梢，飘在凄然悲凉的秋风中，躺在积满落叶的地面，沉在败行残茎的湖心，最好还是寄给母亲。假使我不愿留这墨痕，在归梦的枕上我将轻轻的读给母亲；假使我怕别人听见，我将折柳枝蘸湖水写纸寄明月，请月儿在母亲的眼眸里映出这一片秋心！
姐姐很早就写信告诉过我，她说：“妈妈这些时因为你不在家怕谈中秋，然而你顽皮的小外甥女偏是天天牵着妈妈的衣角盼到中秋，我正在愁看，当实到中秋时，我该如何安慰妈妈，更怎能安慰千里外凝眸故乡的弟弟，我望着月儿一度一轮回，然而我们的家宴却从未曾一次团圆过……”
母亲，自从读了姐姐的这封信，我的心里就隐隐的种下了恐怖，我害怕中秋甚至害怕月圆，和母亲一样了，但是它已悄悄的来临，纵然不愿骂月解忧，然而月儿也一天天的圆了！
八月十五的晚上，我独自走在回家的路上，不经意间泪水已浸透了衣衫，母亲，不是儿子不够坚强，只因，脆弱的心灵实在承受不了这份沉重的离愁别绪，承受不了离开故土时那依依惜别的深情，承受不了……我徜徉在昏暗的路灯下，漫无目的，酒红绿灯下的身影高过我自己，路上行人的肩膀都彼此相依，而我却在风中期盼自己的偎依！母亲，叫我怎能不思家？叫我怎能不潸然泪下？
不觉间我来到了黄浦江大桥上，我知道离我的住处不远，手扶着栏杆望着桥下淙淙的流水，节奏明快而清晰，于是折了只纸船投到江面上，小船孤独的漂泊在水面，迷失了方向，只能随波逐流了。我忽然想，我不正是那只孤单漂泊的小船吗？在茫茫人海中却找不到自己的位置，听不见自己的声音，看不见自己的光源，甚感可悲！不知何时在离我不远的地方出现了一对情侣，他们谈笑风生，脸上洋溢出快乐幸福的笑容，我不想做他们的看客，于是悄然离开了！
回到住处，打开门，我没有开灯，屋内漆黑的一片，摸索着打开窗户，清凉的月光从窗外泻进来了！端坐在桌旁，回忆起过去的点点滴滴，感觉一切都是那么美好，同时又想到人生的短暂了。此时从不抽烟的我也划燃了一支朋友留下的烟，猛吸几口，烟里的尼古丁好苦好苦，我躲进了烟雾里，思绪万千，更加惆怅了。透过窗户，我看到黄浦江面上的一艘轮船里灯火辉煌，从那里传来了好听的萨克斯独奏《回家》，那里的气氛是需要喜爱热闹的人们去烘托的，而我这里，此刻是出奇的静，静静的月光下端坐着一个孤苦的身影！我想，流浪与漂泊应该是两个不同的概念吧，那么到底有没有一个准确的定义呢？但至少有一点是相同的：它们都是孤独的代名词。我不知道何时才能给一颗漂泊的心找一个归宿的港湾，也不知道几时才能给一颗疲惫的心找一张舒适的温床，我不想再想下去，因为越发感觉心酸。此时香烟已然燃尽了，于是扔了烟蒂，转身躺在床上，泪落如雨……

后记：写完这篇文章，心里平静了许多，虽不象中秋节前夕那阵子那么恍然了，但仍残留着几分凉意，我知道，这一丝悲凉是由来自灵魂深处的灰色记忆所造成的，我不知道这样的路何时是一个尽头，但既然已经来到了这个世界上，既然已经活了这许多年，那就勇敢的活下去吧！生与死，所谓人生的两个端点，一个起点，一个终点，因为我们并不知道生命是否真的可以轮回，人这一辈子也只能作一次单向旅行，所以，爱你的生活吧，当我们还活着时，当我们还知道并追求幸福时！