在今年的《楠溪江》第一期上，我一点一点地读完了小路的《养鸡》，惊讶于小路这位擅长写诗的作家竟创作了这样一篇深沉厚重、充满乡土气息的绝好文章，心灵深处有一种被渗透、被诱惑并且莫名感动的阅读体验。
从散文的选材而言，《养鸡》描写的是农村最平常不过的场面，以母亲养鸡为线，串起从鸡蛋孵小鸡，再从小鸡到大鸡的豢养过程，以及围绕养鸡发生的趣事谐事，勾勒出一幅当时农村的生活图景。小路以他特有的叙述方式娓娓道来，如同遇到一位久别乡亲述说着亲情，细节刻画精微，语言表述生动，让人在不经意的阅读中，内心浮起阵阵涟漪。
《养鸡》一文，其实只不过是以养鸡为线索，真正想传达的是作者内心对那种逝去岁月的深深眷恋。小路以一个诗人的心灵烛光，去点亮乡村生活的过往片段。他在举烛探微的过程中不断反观自己的心灵，在层层推进的描述中，透露出一种人性的光芒。在我惯常的阅读思维里，往往试图从文章中寻找作者的身影。在《养鸡》一文中，的确让我不断加深对小路的印象。不难看出，小路的写作是对不安心灵的一种克服，是对故乡那种陶渊明式的田园生活的深深怀念；有关乡情乡思乡梦乡恋在《养鸡》里来了一次集结，成为一种激荡。在母亲这个人物身上，也寄寓了作者对亲人的真挚情感。
应该说小路的文章特别让我感兴趣的是他的表达语言：“我小的时候，家里兄弟姊妹多，吃阵大……一个大蛮家庭，一年到头……”《养鸡》开篇即以浓浓的乡音步入乡村艰难的生活深处。在接下去的叙述中，“病儿”、“鸡娘核掉下来”、“红卵”、“尿盘卵”等等楠溪方言词汇恰倒好处的运用，刻划了一个个生活的横截面，给人极富感染力和亲切感。方言化语言是小路语言的一大特点：他的语言通俗易懂，平淡朴素，看起来漫不经心，但其实是精心打理，让人读了觉得意味深长。阅读他的文章，觉得是与一位长者唠嗑，散淡中富含哲理；语句之间也并非只是一段一段简单地堆砌，而是极力揭示出人性本有的东西。正如他自己所说，力求在每个段落表达那么一点点意思，这就是值得大家一看原因所在。比如他在文章中写到：“最后一只小鸡出了壳，我母亲便从柴房里取一根长长的狼枝细梗，把破蛋壳穿成一串，送去挂在茅厕的柱子上。为什么要这样做呢？据说这是要祭拜“茅坑姑娘”，因为鸡从小到大，最怕的是掉到茅坑里淹死。祭拜了，“茅坑姑娘”就能保佑鸡们不会掉进茅坑里。看来，腐败这个问题真是无处不在啊，就是一个管茅坑的小神，也需要接受一串蛋壳的贿赂。”让人思考和回味。
让我在阅读中不断产生兴奋点的，不光在小路的语言，还在于文章的细节。小路是一个极讲究细节的作家，对生活有极强的洞察力，善于发现了生活中某些细微的东西。因此他的细节描述也往往极其细腻入神，比如对赖孵鸡娘的描写，可谓写出了动物之神。他的文章情节看起来很随意，如水般平静，似乎并不想说明什么，只是通过细节让读者自己进入那种沉重古老静止的乡村中去……
我认识小路多年，说起来还是真正的同乡。从他的作品《人生写意》、《岁月的杯盏》、《楠溪味道》，我得以一窥小路内心的隐秘，他是一个在自己熟悉和关注的题材领域中有所担当且有责任心、有良知的作家。小路人生坎坷，从懵懂少年爱慕班上美丽女同学而为“居民户口”努力，到革命军营的一等伤残军人；从县机关办事员到乡镇副职，再到县党史办副主任、县文联主席，经历了心灵和肉体的多重磨难。他学历不高，没有经过高等学府的深造和熏陶，他是凭着坚强的毅力，一直沿着自己确定的小路艰难前行。也许正是坎坷的人生经历成了他写作的源泉，当他提起笔，写到乡村的时候，他自然而然的回到了少年时代，回到他少时的乡梦中去，那些幽暗的、卵石铺就的小巷，那些颓唐的木结构的建筑，那些木纳的满身泥土气息的父老乡亲，早已溶入了他的血液之中。
在《养鸡》中小路在最后写道，“在我以记流水帐的形式写这篇文章的时候，同时是在记叙哗哗流失的流年。而今，……在哗哗流逝的岁月里，许多走失了的东西，何尝不是成了我的“养忧”？在没有公鸡啼鸣的夜里，我常常像当年母亲走失了一只母鸡似的醒来，辗转反侧，却不知天明以后，又要寻找些什么……”
诚然，在阅读已然结束之后，尚是景象沉寂，乡村的故事身影孑孓，恍惚在你的眼前、身后。在我看来，阅读到了尽头，称得上平地一声惊雷了。这样的结尾，忽如神来之笔，让人心里为之一振，不禁要为《养鸡》而击掌了。