当孩子搂着他爸爸的脖子进入香甜的梦乡，我悄悄打开房门，披了件薄薄的外套，独坐窗前，习惯桌子上放上一杯水。
撩开城市的缅纱，没有丝毫的胆怯与畏惧，清丽的容颜就这样，展现在我的面前。是天竺少女的倩影么？一样的面纱，白色的，朦胧的，薄薄的一层纱，恰似犹抱琵琶半遮面的娇憨，远处若隐若现的红晕，必定就是她脸上的羞涩，像是一杯珍藏多年的酒，闻着它的芳香，就能让人沉醉。近处，白色的夜光灯，将潮湿的路面凝聚成一条若明若暗的纽带，在那根纽带里，月光，星光，灯光，融汇在一起，梦幻且真实，朴素且美丽。
拉开浅黄色的窗帘，推开厚重的玻璃窗，清新的空气扑鼻而来，有些湿重，但并不浑浊，夹着乡村田野才有的气息。我有些嘲弄自己般地摇了摇头，我清醒地知道，这不是我习惯了的小镇，而是城市的一角，南城，北城？未曾深究。即便有这样的一项认知，也使我更加愉悦。城市，于我，是陌生而带着些许戒备的，我固执地认为我的根在乡下，那满眼碧绿的山脉，那排排如云梯的田，温婉流淌的小溪，湿而粘的田塍，宛延盘旋的小路。城里，有我的什么呢？对于一个无心于她的人，或许连市民都算不上吧？如果，真的是这样的话，心情倒是更加舒畅，之于乡下丫头这个名字，习惯并深深地喜欢着。
静静地在心里将城里与乡下对比，轻轻地嗓了一口水，含有浓浓的苏打味，瞬间明了，不用比对，乡村田野早已渗透进我的生活点点滴滴，甚至如同我的皮肤，我的头发，我的衣服那般，自然而然地与我相伴相随。靠着玻璃窗，传来丝丝冰凉。假如，在这个时候，看见对面灯火阑珊处，有一个年青女子，端着一杯辛辣的酒，手指间夹着一根雪茄，或许，这个城市又会是另外一种无法想像的风情吧？正如窗对面的女郎，在城市的夜空下，朦胧的灯光里，更显妖艳，妩媚与不驯。
耳傍，传来过往车辆飞驰而过的叫嚣声，三三两两的脚步声，以及蛙叫声。在惊讶与欣喜里，细细地将嘈杂的声音隔开，明晰地辩别出的确是熟悉的蛙声，丝丝的窃喜扫去了阴霪。才恍然明白，人，有时候，或许只有学会去适应并喜欢周边的一切，才能让自己与周边的一切融为一体，这样的生活简单而快乐，这样的自己才透明而单纯。
……
腰有些酸疼，我知道，是因为坐太久的原因。或许，今夜一定能睡个好觉，心里这样想着。心里对着窗对面的女郎，默默地说了声再见，转身进入卧室，传来爱人和孩子有节奏的鼾声，心里那个被岁月掏空地方，终于被填得满满的。
和衣躺在孩子身傍，渐渐地沉入梦里。