山子这几天着实忙坏了。
尽管一个寒假写的十几万字的杂文集在网友们的资助下得以出版，尽管山子乘着夜色悄悄地把十几捆出版社托运到县城的书拉回了家，尽管山子尽量不显山、不露水。但依然因这十几捆在山子眼里仅仅是一堆废纸的所谓著作而惹来了无尽的麻烦，山子也因此陷入了无尽的烦恼之中。
山子喜欢看文字，更喜欢写文字，乃至在工作之余，别人在麻将桌上消磨时间的时候，山子却把这闲暇时间全用在了挖空心思的写作上。十几年下来山子也存落了百十万字，以致山子保存文字的QQ空间成了那些喜欢文字者频繁往来的地方。在山子利用假期写一个杂文系列的当口，有网友提议山子：这个系列完全可以结集出版，一方面给自己一个交代，另一方面也算山子留下一点曾来过这个世界的痕迹。
其实山子何尝不想把自己的心血变成可以流传的思想，只是山子太缺钱了，他没有出书这样的实力。依旧是网友的提议，可以借助网络文字爱好者集资出版，俗话说“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”，山子竟然一改往日的淡泊，对此深深地动心了。于是他试着把这样的想法放在了空间文字的下面，几天后山子竟然接到了第一笔资助出书的汇款，紧接着接二连三的汇款不期而至，然而大家的集资在高昂的出版费用面前仍旧是杯水车薪。
山子慌了：他不敢把网友们资助出书的钱挪作他用，更不敢失信热情帮他联系出书的朋友。山子此时陷入进退维谷的尴尬境地。他一咬牙拉下面皮找到了在银行工作的同学，弄清山子来意的同学哈哈大笑的数落着山子，山子在眼看贷款无望情况下想退出来的时候，同学却拍板：贷给山子一万元！山子总算落下了悬了很多天的心，出版费用在山子看来比生命还要值钱的拉下面皮之后尽管在尴尬的挨数落的情况下总算有了着落。
出版文字的事定下来之后，山子便忙着寻找书的销售渠道。
同学、同事、领导、亲戚、朋友，山子想破了脑壳，终于梳理出了几个自认为平时交往不错的同学和同事，至于领导和亲戚在山子的脑海里却没有一个可供使用的影子。山子试着拨通了疏于交往的几个同学的电话，电话的那头是爽朗的承诺“销售不是问题，包在我身上了，多的话不敢答应，百八十本还是有这个能力的！”几个电话下来，山子惶恐的心总算有了一丝轻轻的慰藉，甚至山子的心底滋生出一股深深感动……
秋天是山子最忙碌的季节。孩子们的上学费用已经使山子微薄的工资捉襟见肘，一家人的温饱全靠山子妻承包的七、八亩土地的收益，而山子老婆一年前患上了腰椎间盘突出，这养家糊口的田间劳作便落在了曾遇过车祸的山子一个人的肩上。单位、家里、田头，成了山子三点三线奔忙的等边三角形，忙完这头忙那头的山子常常端着饭碗在电脑前敲打着键盘，诉说着半生以来的艰辛和感悟。对文字的痴迷，在山子这儿似乎超越了包括他生命的一切。忙碌的秋季并没使山子丢掉写作的习惯，他仍旧利用一切可以利用的时间敲打着早已被他的十指几乎磨平的电脑键盘。
几个月过去了，山子终于接到了出版社要他接书的电话。
为了节省费用，山子试着拨通了之前答应他售书的同学的电话，他想把书拉回家再拉到同学单位会花去在他看来极为可贵的几十元钱的没必要的费用。电话的另一头传来几声“哼”、“哦”的应付之后，山子终于听清了同学只能要十几本书的回答。山子沮丧的在县城消磨着难耐的这个下午，此时的山子感觉时间竟然是那么的长，他想乘夜色把那十几捆所谓的“著作”拉回家去，他不想接受芒刺般眼光的扫射。
山子的书终于在夜色的掩护下摞在了山子房间的角落……
山子单位的领导近几天一改往日的健谈，看山子坐在集体办公室时常常借故走开，且很少与山子聊天。山子嘴里不说，心里却明镜般的亮堂：领导怕山子给单位推销自己的书。山子常常在大家侃侃而谈的时候悄悄走出那个比监狱还要难受的集体办公室，也时常一个人坐在单位的院子里看似晒太阳，却实质是避开大家的聚集的场合。
山子喜欢网络，也熟悉网络，怕受别人异样眼光刺伤的山子，常常坐在电脑前对着闪亮的屏幕发呆。QQ上一个个熟悉的头像熠熠生辉，跟往常一样，山子习惯性的点开一个头像的对话框，随即又若有所思的关掉。又点开一个，又关掉！山子想写，但脑袋里那些曾经跳跃的语言此时竟一片空白。
终于，山子QQ的企鹅跳跃了，他欣喜的点开：“你好！”。
他急忙回过去了“你好！”
“你出书了？销售如何？”对方问山子书的销售情况。
“没人要，只不过一堆废纸而已。”山子实话实说。
“怎么会呢？你的书有很深的哲理。”对方称赞山子。
“真的，无人问津。”山子依旧实话实说。
“我要！你稍等，我先去你空间看看，然后跟你联系。好吗？”对方干脆的回答使得山子喜出望外。
……
半小时过去了，对方的头像终于灰暗下去。山子终于没有等到先去他空间看看的网友的任何回复和道别，那个给山子以希望的网友就这么走了。山子无奈的摇摇头，关掉电脑，爬上他的小炕，眼睛却怎么也合不上。第二天早上，山子戴着墨镜走向单位……
山子再也不敢轻易与任何人说话，不管是网上，也不管是现实。
“你好！”山子的QQ再次难得的闪动了一下。
“你好！”山子小心的回复着。
“看你出书了？是杂文集吗？”
“是的，是空间的一些文字，结集了。”山子不敢再多说。
“是自己负责销售吧？现在的出版社只赚出版费，不管销售。更何况现在网络这么发达，看书的人一般都在网上看了，没多少人买书的。”对方似乎深谙此道，山子不由得由衷佩服此人的见解。
“是啊，我是在错误的时间做了错误的决定啊。”山子似乎后悔的说道。
“你可以联系书店，打折销售。或者找个大领导，一句话就可以解决的问题。”对方很老道的指导着山子。
“不了，我很怕看脸色。再说了现在的人很难求。”山子仍旧实话实说。
“看你文笔不错，怎么不写点小说之类的呢？网上的连载小说很火爆，尤其是那些带点色情的，很好赚钱。”行家继续开化着山子不开窍