A
小时侯，小兔和姥姥一起去河对岸的叶庄赶二八会，农村的集市，小而杂乱繁芜，勉力地支持着两岸村民柴米油盐和衣食采购，小贩们采取的多半是自产自销，卖东卖西
的原始交易，谁到取货倒手的话，那便是了不起的大做派了。为了缓解这种交易的滞怠，每年的二月八日的二八会便应运而生了，每年的这天，走街穿巷的货郎，七村八店的大
小买卖人，都会齐聚一堂，在叶庄的柏油路上用尼龙袋子简单地铺一个小摊，摊上摆上色彩艳丽的旧衣服，叮当做响的塑料玩具，新摘的粘着新鲜泥土的自家果园的水果~~~~
正对这柏油路的地方，架起一个简易的临时舞台，一拨拨的伶人一年一年地反复勾勒出大千世界的众生百态，王侯将相才子佳人的悲欢离合，咿咿呀呀，扭捏作态，灰蒙
蒙满是尘土飞扬的舞台，仿佛连故事也蒙了尘。
小兔的姥姥很喜欢听戏，每年的二八会，姥姥都会拉着小兔的手，坐满脸落腮胡子的老艄公的生满青苔的小木船到叶庄。姥姥总是紧紧拉着小兔，生怕她丢了似的，小兔滑软鲜嫩的小手窝在姥姥皴裂粗糙的大手里，安安宁宁温暖异常。
然而，那一年，小兔七岁，在叶庄并不宽敞却很热闹的马路上，一辆重型货车嘎然而止，姥姥是那样果断地甩开小兔的手，佝偻的身躯滚了老远蜷缩在血波中，小兔踉跄
地爬起来，看到姥姥悲悯地看着她，眼里的容光渐渐消散。
男人有着古希腊雕塑一样的俊美轮廓，伟岸的背影，男人说叶兔，我是你妈妈的朋友，我是古森，我来带你走。
姥姥弥留之际，颤抖着把小兔的手交给这个陌生的男人，“小兔，你要乖，要听叔叔的话，姥姥不能照顾你了。”
男人简单料理了姥姥的丧事，牵着小兔的手走出底矮的四合院，小兔仿佛听到整个世界都是姥姥深远悠长的叹息。男人的手和姥姥的手不同，这是有力的一双手，有奔腾
的血液杂欢快地流动，只是和姥姥的手一样温暖可亲，可以信赖。小兔想爸爸的手是样子的呢，姥姥说爸爸在她很小的时候就病死了。
B
古森把小兔安排进了一所从小学到高中全封闭式管理的寄宿制学校，学校有好看的错落有致风格典雅的教学楼，有汉白玉嵌成的喷泉“滴水桥”，当然学费很贵。
古森隔着漫长的日子去看小兔一次，带给她有精美荷叶边的草绿色连衣裙，有个玫瑰装饰图案的遮阳帽，还有各种模样可爱的娃娃，古森给予了小兔他所能提供的所有的
物质需求，像个勤劳的圣诞老人，在小兔的长袜子里塞满她需或不需的梦幻。
和古森一起来的还有一个叫茜的女人，不漂亮却很温柔。古森说这是我妻子，小兔你叫茜姨。像阳光一样暖洋洋的茜总是呓语般地说我们的小兔真漂亮，和你妈妈一
样的漂亮。小兔很想问她关于妈妈的事情，可是她无法喜欢这个女人，尽管她很好。
有一次，小兔小心翼翼地问姥姥关于妈妈，姥姥说小孩子那有那么多话，从此很多天不理小兔，给她穿衣梳头也是绷着一张脸，那张满是皱纹的脸仿佛木了，僵了，后来
小兔就再也不敢问了。
在小兔的小小心子里，妈妈的故事有她自己的版本。
妈妈是个很漂亮的女人，有一头柔软光滑微卷的黑发，就和小兔一样。妈妈的眼睛里有星星，有湖水，有清风，亮晶晶，湿润润，有棉花糖一样的甜蜜。妈妈有微微翘起来的小鼻子温柔深情的样子，妈妈是放大了一号的小兔。
妈妈在一个遥远的城堡过着快乐的生活。妈妈的手很灵巧，会编织有史奴比图案的彩色毛衣，毛衣上的史奴比会自己走下来陪小兔玩。妈妈像天上的织女一样，可以织出七彩彩虹放在床头。还会像白娘子一样，轻挥衣袖，娉婷起舞。妈妈是得了一种叫做失忆的怪病，不记得小兔了，小兔只好和姥姥在一起，不过妈妈的病会好的，到时候，妈妈会乘着红色的帆船，从家门前的小河里冉冉而来，微笑着说小兔，我的孩子，跟妈妈走吧，妈妈可想你了。帆船会漂到一个美丽的地方，这地方也有一天和家门口一样的蜿蜒流动，七转八弯的小河，河边水草丰美。
C
小兔长成大姑娘了，有一头柔软光滑微卷的黑发，精巧微翘的鼻子，井一样幽静的眼睛常常漫溢云雾。小兔始终不要任何朋友，在小兔有限的生命里有那么多的不可触摸，轻轻一碰便会支离破碎，她的疼痛已经够多，何需几个热闹的小丑再在她的生命里演一出蹩脚的闹剧？她把自己封闭在潮湿黑暗的角落，独自舞蹈，和古森的影子舞蹈，这个世界温暖如春，她独守着这一切，像个宿命。
小兔，闲闲应付游刃有余的功课，看厚重的线装书，看安妮。赖斯的《夜访吸血鬼》，小兔想，她就是歌迪亚，古森叔叔就是她的路易，是她的父亲，她的爱人，她的守护神，她的生命的依附，歌迪亚死了，路易就会惩罚那些伤害她的人，会心痛，会寂寞。然而，叔叔没有她也许并不寂寞，不是有茜吗？小兔觉得有些黯然，轻轻叹息。
小兔知道，古森叔叔对她很好，定期去看她，对着她淡淡地笑，既不疏远，也不亲密，但他始终是个温柔的男人，会为她温柔揩去粘在脸上的饭粒，会周到地为她围上围巾，然后她轻轻说谢谢古叔叔，亦是淡淡然，礼貌周全。仅此而已。
小兔做大段大段的梦，梦的背景是一苍茫的荒原，有氲氤的白雾像阴天的厚云飘忽不定，小兔在这片无边的荒原上无助地奔跑，叔叔在前方对这她笑，小兔开心地奔过去，叔叔却烟雾般消失涣散，小兔心痛地跌到，一双纤细柔美的手拉了他起来，是茜，她说小兔你真漂亮，就像你妈妈一样漂亮，然后女人就拉着叔叔的手面对着小兔幽魂般飘远，朦胧中整个天空都是姥姥那张每条皱纹都漫溢忧愁的脸，那张在血波中看向小兔的脸，小兔醒来时，绝望地睁大眼睛，天花板惨白得虚无。
D
秋天的时候，小雨淅沥的傍晚，小兔跪在古森的门口，苍白的小脸，一脸沧桑的茫然。她没有去敲门，冰冷的雨在她身上如蚯蚓般肆无忌惮的扭曲，一个小时，两个小时~~~~~
小兔迷迷蒙蒙张开眼睛的时候，被白烈的阳光刺出了眼泪，空气中缭绕着淡淡的药水味。
茜坐在床前，痛惜地看着她，小兔虚弱地看向茜身后的古森，他的脸冰一样，看不出心情。"什么都不要说了，养好是身子最重要，其他的事情我们来做。"茜依然温柔，小兔心里有些酸酸的液体流动。
整个秋天，小兔窝在医院的房间里，茫