１
多年以后，我们相见时会怎样。
多年以后，我们相见时会怎样。
这是在与凡之失去联系的三个月后经常想的问题时，看书看到一半的时候会想，煮咖啡时会想，上网时会想，躺在床上听歌时会想……
多年以后，我们是否还像现在一样，过着早起晚睡的生活，依旧单身，端着那只大玻璃杯，一个人喝着两人份的咖啡，喝到拉肚子。每个周末，睡到天黑。
还是我们都归于宿命，为人妻、为人母，持家教子，大玻璃杯已是过去，成为家里某个角落的摆设。我们过着平凡的生活，每个早晨按时起床，为家人准备着香醇的早餐；每个晚上，桌上摆满美味佳肴，等着那个高大的男人回家。在将孩子哄上床之后，他是否会帮你温暖冰冷的脚趾，每个夜晚，拥着你入睡到天明。
这样简单平凡的生活，让我们忘记了要有翻云覆雨的能力。
凡之离开后我很少出门，除了工作就是一个人看书上网听歌煮咖啡，偶尔会去泡吧泡书店。凡之走后留下了她的大玻璃杯，我记得那只杯子还是以前在商场买牙膏送的，至于什么牙膏就忘了，只记得那牙膏的味道令人厌恶，牙膏也在买回来几天后被扔掉。
为一只杯子买一只牙膏，这是我们经常干的蠢事。
两人份的咖啡，一只大玻璃杯足可以容纳下。
六个月来，我一直用着这只玻璃杯喝着咖啡，喝到拉肚子，突然想到，这应该是一个减肥的好办法，以前凡之还在时，我们经常会为减肥的事而苦恼。
我给凡之发邮件说，亲爱的凡之，我发现我瘦了，六个月以来，我每次都喝着两人份的咖啡，喝到拉肚子，每天一次、两次、或者三次，这真是一个减肥的好办法。
凡之经常用这只杯子冲咖啡、冲饮料。然后会边搅着杯子的饮料边说，微颜，以后谁先嫁人这只杯子就归谁。最后我问为什么，凡之意重心长的说，一个人喝咖啡会很寂寞的，何况还是两人份的咖啡。凡之说这话的时候特认真，随性中夹杂着无奈，我们都只是普通的女子，却想着自己有翻云覆雨的能力。
其实，凡之，我们可以一直一起，这样谁都不会寂寞。
就像在每个日落后，一起喝着咖啡，嘲讽着眼前的一切。如果婚姻是坟墓，那又怎样，就算婚姻是坟墓，也宁愿死无葬身之地。我们都不渴求婚姻，我们都不羡慕爱情。我们可以不必为了虚荣而去出卖自己的思想我们只追求平凡的生活。闲暇的周末一起去散布，向长相优质的男子抛媚眼，或者去吧台感受下啤酒泡沫里的暧昧。
暧昧。
凡之说，我不渴望爱情，但我是一个离了爱情就无法活的人，所以我总是与人保持暧昧。而你微颜，你总是不缺少爱情，可你是没有爱情却依然可以活更好的人。
暧昧，能让女人感觉到满足，这是一种变态的虚荣。这是凡之的自嘲自讽。
要说凡之与身边男人的关系，的确，除了暧昧就是陌生。她不知道她身上所散发出的神秘气质，让身边的男人望而却步，好奇又恐惧。而这一切并不能让凡之在意，凡之在意的是另一个叫做杨生的男子。某一天凡之问我，食指戴戒指代表什么意思，我说求偶中。然后她就尖叫着起来。

２
杨生是一个彝族男子。凡之告诉我时，我被吓了一跳，我说凡之你居然喜欢这种重口味的。凡之很生气的说，他才不是重口味的，你见过他就会知道。然后她又心花露放的说人家可是很腼腆的好男生。我还没吞下肚的咖啡喷得满电脑都是，好男生，凡之你什么时候变得这么弱智，不过我知道，不解释。
第一次见到杨生的时候是在一次大学语文的公共选修课上。来的有些迟，坐在最后面的位置，穿着一件深紫色Ｔ裇，偶而眉头紧锁，铃声响后，趴在桌子上睡觉，我说凡之，你的好男生看起来可不是好学生哦，难道这是因为腼腆。
下课后和凡之一起出教室，走到教室门口我回头看了一眼，刚好与杨生那双还在睡梦中惺忪的眼四目相对。我怔了一下，猛地回过头，凡之说怎么了，然后转过头去，杨生从她面前走过。我说凡之怎么你们连招呼都不打，他不会腼腆到这个程度吧！凡之耸耸肩说，我们都还不认识喃，我们是陌生人。
只爱陌生人。
这是凡之的恋爱观。所以她从不对身边的人感兴趣，也会置之不理。
有那么一段时间凡之像个情窦初开的少女，大发神经质。她不在像以前一样整天说着，以后才不要结婚。而是像个待嫁的深闺女子，只是落花有情，流水无意。
某天下午我在继续我的午眠时，凡之发来短信说，微颜，杨生今天来上课了，跟我坐一排喃。我微笑，能想象到凡之高兴激动的心情。我回了信息调侃着说，那你们好好勾兑勾兑。过了会儿凡之回消息来说，可中间隔了一个位置。
好几次的公共选修课上都曾看见过杨生。凡之在每次课上都异常安静，要么听音乐，要么看书。我不曾看见过他们有任何交集。情绪也没有往常的兴奋，不知道是不感兴趣了还是感情更深刻了。其实凡之是很内向的女子，面对陌生的人别人不主动谈话交流，凡之便会不语。
也许在杨生的世界里，还没有凡之这个女孩子，也许在杨生的字典里还没有凡之这两个字。可在凡之的眼里，满是杨生的影子。
凡之，你了解他多少。我说。
他叫杨生，彝族男子。经常旷课。
然后喃。
然后，然后没有了。
他有什么缺点？
没发现过。
旷课不是吗？
在我看来不是，也许是出去做着事喃。
他知道你多少。
什么都不知道，也许他连我名字都不知道。
谈话结束，我喝掉杯底剩余的咖啡渍，转身离开，留下凡之一个人在阳台抽烟。
怎么了，凡之提高一直低沉的声音说。
拒绝二手烟，拒绝单相思。
我们去逛街吧！凡之熄掉烟头，从凳子上跳下来说。
好吧！先去洗杯子。
十一国庆来临，商场喜气洋洋，打折，促销，凡之看重一个杯子，很大的玻璃杯，足以装下半斤水。我说，凡之你是买杯子还是买水瓢。
杯子也行，水瓢也罢！
然后凡之就为了这只杯子，买了几大盒牙膏。
而这类型的事也不只这一次，譬如为了化妆包买了足够半年的卫生棉，或是凡之一直做的，为杨生而多上了一堂并没选的选修课。
从商场出来时天微暗，走到护城河时，在桥下的椅子上坐了下来，护城河的水漫到了离岸只有不到二十厘米的高度，前几天的暴雨让护城河的