观影札记之《肖申克的救赎》

观影札记之《肖申克的救赎》

后海先河杂文2026-04-15 00:23:03
我是朝着救赎这两个字去的,在打开电影之前,我甚至以为肖申克该是一个人,一位须发皆白的慈祥的神父模样的人,为了挽救那些堕落的灵魂而最终丢掉性命。在临死前,所有有罪的人将得到宽恕,上帝的博大和爱将再次被证

我是朝着救赎这两个字去的,在打开电影之前,我甚至以为肖申克该是一个人,一位须发皆白的慈祥的神父模样的人,为了挽救那些堕落的灵魂而最终丢掉性命。在临死前,所有有罪的人将得到宽恕,上帝的博大和爱将再次被证实,它是无处不在的。而当电影中的《圣经》被处理成主人公存放越狱工具的“保险箱”时,我才开始忍不住嘲笑自己的一厢情愿。先前所有假想的情节,包括种种灵魂的堕落和挣扎都成了无稽之谈。在这里,肖申克成了代表着法律范围之内名正言顺的牢笼,为社会的正常发展提供了堂而皇而之的底线。救赎却成了完全意义上的嘲讽,带着所有制度所固有的黑暗,就像监狱长诺顿冷酷而简洁的致辞:“信仰上帝,但你们属于我。”
电影上映于1994年,导演弗兰克·达拉伯恩特为我们讲述的是这样一个故事:年轻有为的银行家安迪杜方,因被控残忍地杀害妻子和她的情人,而被判除终身监禁。在肖申克监狱,他花费了十九年的时间挖了一处地道,而最终于雷雨之夜逃出监狱,奔向了向往已久的太平洋上的孤岛。
我常想这其中的救赎到底意味着什么呢,肖申克和太平洋上的孤岛无疑分别是法律和自由的象征。隔了那么远的路,却是尖锐的对立,两种矛盾的生活都远离尘嚣,却不容我们在中线上徘徊,那么在它们中间到底存在着什么呢?罪恶,还是体制?信念、希望,还是苍白无力的勇气?
且让我们跟随着镜头转向肖申克监狱!
一、沉默的力量
与那些聒噪的囚犯不同的是,安迪是个沉默的人。我想这该是最初时瑞德就对他抱有好感的原因。瑞德也是个沉默的人。尽管影片借助瑞德的旁观者身份来讲述安迪的故事,瑞德的话自然最多,但瑞德并未因此而显得罗嗦,他的骨子里还是沉默的。沉默是一种力量,可以称之为带有无可辩驳的蔑视或者无须辩驳的无动于衷。这不仅源于性格,更重要的是,他们都是聪明人,都知道沉默是最好的选择。
在瑞德眼里,安迪不太说话,一举一动都不像普通的人。他漫步着,就像公园里与世无争的人。我们很少看见安迪激动的时刻,除了当他逃出监狱时,在大雨滂沱的夜里发出狼嗥般的呼喊,大多数的安迪是沉默的,脸上流露着孤僻和近乎唯懦的沉寂,甚至经常被“姐妹花”殴打,他也不曾找谁倾诉过。他对为在房顶上工作的囚犯争得冰凉的啤酒,为几乎所有的狱警报税,花费七年时间建立图书馆,帮助汤姆威廉斯拿到高中文凭等等这所有别人看来在监狱里一辈子都无法做到的事情都只是平淡了之,微笑可能是他最奢侈的表情。
所以我们才能理解当狱警突袭,诺顿拿着圣经时安迪的无动于衷;才能理解在播放莫扎特时安迪的恬静与自得;才能理解调换圣经并带走所有文件时安迪的平静;才能看到在逃亡之夜安迪随着雷电的节奏而锤打下水道的从容;我们才能想象这漫长的十九年安迪如何在黑暗之中谨慎地挥动每一下手槌,才能震惊于又有多少次仅仅用两个口袋装走地道里所有的泥土。
以安迪的学识和口才,他完全可以在法庭上慷慨陈辞,说明自己的无辜,也完全可以在狱警那里争得一定的权利,但他没有。如果说在法庭上安迪讷于言辞是沉浸在丧妻之痛中自以为自己有罪的话,那么当他被关进监狱时他就已经明白你“们是有罪的,所以来到了这里”的含义。这不再是沉默是金的玄虚,而是你如何选择的问题。社会剥夺了你申辩的权力,所有的不幸已经尘埃落定,言辞又有什么用?安迪用了最正常的眼光来看这个世界,所以有时候我们觉得他和那些人格格不入。
而这一切,都无法让人接受这个前提,安迪是被冤枉的。俯仰短暂的一生却命定要有十九年在黑暗的监狱中度过。在我们为之扼腕悲愤之时,我想起来这样一句假设:如果我在肖申克,我会是谁?如果你在肖申克,你又会是谁?
我想这就是沉默的力量,从安迪的沉默看,那些所谓思想上的巨人和行动上的矮子是典型的悲哀,甚至不足以称为悲哀。
二、希望与绝望
这使我不得不想到瑞德,也许这就是导演的意图。在两个沉默的人之间作以对比。一个代表了希望,一个则充满了绝望。
比之安迪,瑞德无疑更适合监狱的生活,作为肖申克监狱里“唯一一个有罪的人”,瑞德很早就屏除了幻想。在漫长的等待假释的过程中,他甚至早就看穿了监狱里改造的实质不过是另一种扼杀人性的方式。所以他变得冷酷。并尝试着去适应这里的生活。
他当然是个强者。在这里,他没有敌人,他能够搞到很多囚犯梦寐以求的违禁物,他在监狱里做生意,并且得心应手。所以久而久之,这个监狱就成了他的乐园,成了他赖以生存的王国。他说:随你便吧。我告诉你,这些围墙很有趣,开始,你恨它们;接着,你适应了它们,日子久了,你开始依赖它们,那就是喜欢上了监狱。也因此,我们理解了博斯,一个在监狱里生活了五十年的人,为何在重获自由之后选择了自杀。也可以理解,在这个几乎与世隔绝的监狱里,有那么多的行尸走肉。当他们被折断了希望的翅膀之后,所能做的只能是自我毁灭。
这正是安迪的价值所在。他被人欺负,被人利用,他的学识和才能不再是他生存的价值。他的智慧也只不过是作无意义的抗挣。但他依然是杰出的,是光芒四射的,就如瑞德所说:有些鸟是不能关在笼子里的,它们的羽毛太漂亮了,当它们飞走的时候,你会觉得把它们关起来欣赏是种罪恶,但是,它们不在了定会让你感到寂寞。这正是安迪的写照,他的不屈与坚韧成了肖申克监狱唯一值得记忆的财富,他拥有着永不枯竭的希望之源。监狱日复一日,枯燥刻板的生活,就象安迪打磨石头的砂纸,将人性中一切棱角打磨干净,为了维系内心那盈弱不堪的希望之火,他寻求图书馆的资助连续七年每周写一封信给州议会、用两周禁闭的代价换来狱友欣赏片刻音乐以此唤醒他们对美好生活的憧憬、帮助年轻囚犯拿到高中文凭……他说:希望是好事,或许是世间最好的事情,好的事物永不逝去……
我总是忍不住想起安迪播放音乐时的场景:镜头缓缓划过正在广场上放风的犯人们和狱警们。他们抬起头,向着音乐的方向一动不动地站着,抛却所有愤懑,狠毒和怨怒,沐浴着我从未觉得如此自由的阳光。莫扎特的乐声铺洒在这些人们身上,来自俗世的美妙音符似乎将他们都濯洗得纯净无比。
那声音飞扬,高远入云,超过任何在禁锢中的囚犯们所梦,
标签
相关文章