冬日的午后，我坐在老家堂屋前的阳光里，任阳光不停地穿透棉衣，穿透肌肤，直接射到骨头里。我只觉得一股股暖流在我的骨头里涌动，很快流遍全身，让我感觉到久违的舒服。每有一次这样的享受，我都会越来越深切地感受到我这一辈子最大的损失是什么。
我是农民的子弟，从懂事起，父辈们就教导我将来一定要上学，要好好学习，如果能考上中专甚至大学，国家就会分配工作，就会一下子跳出农门，再不用脸朝黄土背朝天地讨生活。所以我从上小学开始就努力学习，一路初中、高中、中专上下来，最后赶上了国家分配的未班车分配了工作，开始分到了企业，企业已面临破产，后经过各方努力，又进了政府部门，算是捧上了铁饭碗，虽然工资挣得不高，最终也攒够了钱在市里买了房子，正儿八经做起了城里人。但父母仍在农村，我要经常回老家看望父母。每每我都会陶醉在老家的阳光里。我虽然做了城里人，有还算不错的工作，应该是被很多人羡慕的，但我却再也不能经常晒老家的太阳了。在很多人的眼里我的这个想法可能是可笑的，因为很少有人在乎这个事，很多美女更是怕让太阳晒黑了，不管春夏秋冬，出门就弄把伞撑上。
城市里已找不到一片象样的阳光。阳光都被各种建筑物切割的零零碎碎，经常会因为反射晃到人的眼睛，却感觉不到一点温暖。楼房盖得越来越高，街道都被笼罩在楼房的阴影里。阳光从楼顶上就飘走了，很难照在街道上。所以街道上冬天阴冷，夏天闷热。楼房的阳台本该是一个晒太阳的好地方，但现在楼房盖得越来越高，开发商为了多盖楼，又把楼间距弄得很近，矮楼层一天中就见不到什么阳光，高层还好些。而人们又习惯把阳台封死，透进屋子里的那点阳光就更少的可怜。即便是这样的阳台，也没有得到真正的利用，只要到楼区里一转就会看到，大多数阳光都晾满了衣服或堆放着杂物。我楼房的阳台也是这样。全中国的城市有多少楼房的阳台没有得到应有的利用，有多少城里人一辈子都没有很好地得到阳光的滋养？他们因此身躯瘦弱，精神萎靡，把一辈子过得糊里糊涂。想想真是后怕。
老家的阳光冬天也是温暖的。老家的房子都是平房，都有一个大大的院子，院子里风溜不开趟，阳光不会被风刮走，照在哪儿就留在哪儿。坐在堂屋门前晒太阳是最好的。要不就去土墙的南墙根，土墙能吸住风，把风刮起的阳光留住。阳光一照在我身上，就一直钻进身体里，钻进骨头里。我的骨头每吸收一点阳光，就会更硬一点；每硬一点，我的身体就会更强壮一些；每强壮一些，我就更能抵挡一些生活的艰辛，而不过早地被生活击倒。老家夏天的阳光是清爽的。它和风一样会流动，能自由进出我的身体、血液，为我补充空气中新鲜的营养，排出我体内的杂质。能使我身体保持活力，头脑保持清醒。这样我就能干更多的事，干好更多的事，让我挣更多的钱和更好的名声。这也会让我的生活质量更好一些。我不知道因为我少照了老家的太阳，而给我生命带来的影响，会不会在我人生某一个关键时刻给我最严重的打击，而我无力反抗，只能眼瞅着它如洪水般汹涌而来。
我已近不惑之年，如果没有特殊情况，我还要上二十年班就可以退休。到时候我一定要回老家定居，天天亲近久违的阳光。我想老家的太阳应该还认识我这个少小离家的游子。他可能把照射给我的阳光都替我收藏着呢，在我回老家定居后，再一点点地补给我，使我的老年生活永远阳光明媚。但这能补回我年轻岁月时的损失吗？(刘勋丰)