时光如旧，故人不见。
人生最大的幸福是发现自己爱的人也正在爱自己。——张爱玲。
赵祺澍坐在徽式建筑的宅子里，手里捧着一本相册，桌上放一盏清茶。他慢慢的翻过相册，手指划过那个女人的脸庞。“许微末这个世界有许多女人都问过我，我这一生最爱的女人是谁，我对着那些个女人说是她们，可是我最爱的女人从来未有问过我。”
他赶到医院，医生说：“病人说想要见你。”他推开病房的门，见着那个脸色苍白的女人，坐到她身边，拉起她的手问道：“姐姐，你过得怎么样？”“赵祺澍好好活着，也替着我活着。弟弟找个女人好好爱着，不要再去爱像我这样的女人，不值得。”他只是笑笑说：“许微末你看重自己了，我何从爱过你？”她愣了两秒钟，最后找了个可以应付的笑容搪塞，只是他也见到许微末病的难忍。“谢谢。”她放开了他的手，在说完那声谢谢后，就这样的离开了，他抱着她哭，说：“许微末我爱你，知道吗？为什么不给我这个机会？”
他抱着她的骨灰，许微末就是这样的残忍，在她离开后就连点骨灰也不给他留下。他把她的骨灰洒在她最爱的蓝玫瑰花里。她说：要去看一片花海，要在黄山等着这一生的结束。可是她就这样离开。
他为她举办的葬礼，他捧着她的照片。照片上的她笑脸如花。那样的笑容让他想起他第一次见到她的时候。他目光冷清的走过他第一次见到她的大街，司徒峰问道：“你就是这一生爱的太惨。”他笑了，说道：“还是我不够勇敢不然她怎么会嫁给别人？”冲上来的记者，碰了许微末的照片，他给了那个人一脚，冷冷的说道：“拉走。”蒋韵看着自己的前夫，自己领着儿子。其实她是要谢谢许微末就连赵祺澍说要离婚时，许微末说：“你要是跟她离婚我们这一生也别再相见。”老死不再往来，这是多么痛的。她是这一生也是赶不上许微末的。
第二天杭州当地的新闻报道：“他说这一生我独爱一个许微末，她说因为我配不上赵祺澍所以替我好好爱他。微末一路走好——蒋韵。”没有人知道为什么蒋韵会对自己的情敌这般，可是无论张幼仪是怎样的嫉妒厌恶陆小曼，可是就连她自己也不得不承认陆小曼是个美丽的女人，是个可以与徐志摩相伴的女人。许微末去世三个月后，赵祺澍出版了一本书叫做《微末》，有许多人看到这句话哭了：“那一年你问我弟弟回来是做什么？回来娶你你会走吗？她说我是个现实的女人，等到你有钱的那一天再来说吧。当我变得有钱，变得有势，可是她却说你要是跟蒋韵离婚我们老死不相往来。六个字她就这样把这些年我的爱情全部的埋葬。他们说许微末不是个好女人，高中抽烟打架，酗酒和不同的男人上床，可是我只是爱她。没有什么别的原因，只是因为她那年穿了件白色衬衣。许多人说我残忍，说我不是个好人，说我没有心，可是我把我的爱情，我的心脏都给了许微末一点也不留。要是那一年我没有去香港，我们会不会一起走过人生的结局。也许我们还是会一起在黄山脚下终老，可是人生是没有如果的。知道现在我才记起在《宋家皇朝》里，有个男人问宋庆龄，如果孙先生在的话中国的历史会不会就不一样了？她说人生是没有如果的。许微末其实你一直不知道我比你大，比你早来到这个世界。”
他坐在阳台，儿子未轩说道：“爸爸，妈妈来过，说这样东西是微末阿姨以前给她的。”他接过未轩手中的东西。翻开那本厚的不像话的日记扉页上写道：“我爱他，可是不能爱。爱上像我这样的女人，他怎么会有前途。”
他看着外面的油菜花开，草长莺飞，这是她最向往的生活，他替她完成。