“爸爸，看我穿这鞋到底好不好看啊？”大女儿将信将疑地问我。
“太漂亮了，无论是颜色和款式。”我由衷地赞叹。这是一双崭新的“安踏”运动鞋，但买回来放在家有段时间了。这鞋是在外地买的，要是在本地买，那早去调换不可了。不因为别的，就是她看上去显得鞋子大。
“就是觉得穿上它脚显大难看。”大女儿一边拿书包一边说。
“谁去低头端详人的脚大小啊！”我笑笑地说。
“嗯，那我上学去了。”
大女儿“咚咚”下楼的脚步声逐渐远去，我却回想起自己上学时穿“毛窝”鞋的情景。
学校离我们家大约四五里远，上学的路不用说是乡村小道了。读小学时上学多数时间是光脚丫的，脚板上布满了大大小小的伤痕。鸡眼象雨后春笋一茬连一茬。只有到了寒天才会穿上“毛窝”鞋。“毛窝”鞋是用成子湖里采集的芦苇花编织的，鞋窝里也填满了苇花，新“毛窝”鞋要是晴天穿在脚上也暖暖的，要是雨雪天，不但感觉不出它的暖意，还备受其折磨。“毛窝”鞋不挡水，走路时被烂泥一陷，脚后跟常常磨破。就是在雨雪天，我也会把“毛窝”鞋脱下提在手里奔到学校再穿。那时除了“毛窝”鞋，最让我羡慕的就是“车胎”鞋，那是我家中的一个伯父穿的。当时不知道是啥材料做的，后来才知道是废弃的平车外胎做的。在我的眼里是奢侈品。这种鞋，不但水陆两用，到湖里砍柴还不怕柴根戳伤脚板。堂兄也因伯父有那种鞋儿感到骄傲，我还和堂兄做过一次交易。让他偷偷的把那双“轮胎”鞋拿出来给我穿了一次，我为他多打一捆柴，他痛痛快快的玩半天。
现在的孩子知道“安踏——永不止步”，知道“匹克——更高更快更强”，知道“李宁——一切皆有可能”。我想知道“毛窝”鞋的几乎没有。
最后我也想给“毛窝”鞋来一句广告词：“毛窝——磨脚没商量！”