《三国演义》记叙的是双重时代背景下的历史悲剧。从时间顺序来看，汉朝桓帝、灵帝的无道，导致了少帝、献帝的被人架空；少帝的悲剧完成，献帝的悲剧上演；徐庶的悲剧出现，引出了诸葛亮悲剧的发端；关羽的悲剧造成了张飞、刘备的结局归为悲剧；刘、关、张的悲剧，又使诸葛亮走向悲剧；诸葛亮的悲剧的直接后果就是蜀汉的悲剧。悲剧接踵而来形成一条明晰的流动线，其中有纠结错杂，也有相互关联，而其核心就是英雄的悲剧，历史的悲剧。
从空间上看，群雄逐鹿之时，各方霸主，谋士，将军及他人的悲剧并行而走，互不干涉，又时而相互交错。董承、王子服等人、董贵人、献帝的悲剧同时而出，却带有不同的悲剧色彩。
整体来看，整部《三国演义。》作为“史余”，演义的是三国时代那一个时代的历史悲剧。就个体而言，曹魏集团：曹操、曹丕、曹植、荀彧、程昱、郭嘉、杨修、贾诩、满宠、张辽、徐晃、许褚、典韦、夏侯谆、庞德、于禁等各有各自的不甘；蜀汉集团：刘备、关羽、张飞、诸葛亮、庞统、赵云、魏延、马超，甚至关平、周仓、刘封、孟达等都是命里含悲；孙吴集团：上至孙坚、孙策、孙权，下至周瑜、鲁肃、甘宁、吕蒙、陆逊、诸葛谨父子等都是转眼成空。更有术士，医者无由被害，能人贤才因才被诛；巾帼英雄有悲凉之音，女中丈夫叹生不逢时。一个个鲜活的个体展现在我们面前，一种种悲哀随之而至。这种全面的多层次的悲剧体现，在任何一部悲剧中都不曾有过。正若毛纶、毛宗岗父子增删的《三国演义》开篇词所书：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。
这首词选自明代文学家杨慎所著《历代史略十段锦词话》的第三段，词牌为《临江仙》。在罗贯中本《三国演义》中并无此词，但笔者认为毛氏父子增加的这首词，充分表明了全书的感情基调。“东逝水”是时间的流淌，淘尽的是英雄的辉煌；“青山”“夕阳”“白发渔樵”“秋月春风”“浊酒”一壶都蒙着一层淡淡的悲凉。到头来，“是非成败转头空”结果是“古今多少事，都付笑谈中”。一个“空”字，一个“笑”字显出了万古悲凉，令英雄垂泪。百年当中，英雄逐鹿，四方争雄，却空落得白发渔樵几句笑谈而已。那些刻骨铭心的人物，在鼓角争鸣，刀光剑影之中是英雄，而在观者眼中他们只是茶余饭后供人消遣的对象。这种感情的深刻性，充分体现了毛氏父子对罗贯中《三国演义》的理解，也在深层意义上揭示了《三国演义》的悲剧性历史现实。如果开篇词还未说明《三国演义》的悲剧内涵，那么结尾诗的运用还可以进一步说明论证。“纷纷乱世无穷尽，天数茫茫不可逃。鼎足三分已成梦，后人凭吊空牢骚。”（一百二十回）作者把三国历史的悲剧归为“天数”更用理想的幻灭来引发人们对三国悲剧的思考。
三国的悲剧除了是时间和空间，整体和个体的悲剧，还是统治阶级和被统治阶级的悲剧。先看被统治阶级：生灵涂炭，民不聊生是那一历史时期的真实写照。《三国演义》告诉我们，群雄争霸时、矫檄讨卓时、复仇时、问罪时，总之统治者一句话：“打”，百姓就要遭难。残暴如董卓、曹操，屠城杀伐，民怨哀悼；仁德如刘备，为弟雪恨兴兵，连营七百里被火一焚，劳民伤众；贤才如诸葛亮、周瑜，火烧博望、赤壁、也令人触目惊心。实际上就是君上用兵，民下悲怨。历史的真实，加上作者悲天悯人的情怀，便有了作者对三国悲剧的历史性认识。且不论残暴的曹操、董卓给人们带来了多少灾难，但看仁主刘备“携江渡民”一回：“……即日号泣而行，扶老携幼，将男带女，滚滚渡河。两岸哭声不绝。”（四十一回）遭遇到仁主尚且如此狼狈，若遇暴君又会如何？董卓迁都一回：命李榷，郭汜尽驱洛阳之民，数百万众，前赴长安。“每百姓一队，间军一队，相互拖押；死于沟壑者，不可胜数。”（第六回）非但如此，还“于路杀人”，造成了“白骨蔽平原”的惨状。这样的事实，证明百姓在当时就是统治者刀俎上的鱼肉，任他何时想割就割。也只有统治者为了稳定自身地位时才会采取一些缓和措施。曹操曾屯田，诸葛亮也采取过一些措施。但大的形势是各集团的穷兵黩武，令民哀怨。就像关中修髯子所说：“欲知三国苍生苦，请听通俗演义篇”。
不只是三国苍生，就连统治阶级的命运也不由自主，任人宰割。有些统治者也是在不幸和苦难中度过的。他们在乱世之中苦苦挣扎，却不能逃脱。汉少帝刘辨因为让董卓废黜而不平，只作了一首诗：
嫩草绿凝烟，袅袅双飞燕。
洛水一条青，陌上人称羡。
远望碧云深，是吾旧宫殿。
何人仗忠义，泄我心中愿。（第四回）
没想到这首诗成了他的催命符，很快他就被杀害了，还连同他的母亲何太后，唐妃。代替少帝登上王位的是汉献帝刘协，他的悲剧更令人痛心。名义上是高高在上的君主，而实际上他连阶下囚都不如，走了凶徒董卓又来了奸贼曹操。他被人控制，成为傀儡，虽然也试图反抗，但还是功亏一篑。字字血泪的衣带诏，换来的是忠臣的喋血，是妻儿的无辜亡死。一个皇帝沦落到如此，叫人可怜。同汉献帝一样，曹魏集团的曹芳、曹髦、曹奂，他们都有身为统治者的无奈和可悲。像刘备、曹操、孙权，这样的统治者，他们的悲剧则更为深刻。作者忍痛将自己的理想化为泡影，一是尊重历史，一是了解三国悲剧的不可逆转的必然。这一点从《三国演义》所描写的三国兴亡历程就可略见端倪。